对人们进行分类的最能说明问题的方法之一是根据他们顺从的程度和攻击性。想象一个笛卡尔坐标系，其水平轴从左侧的传统思维到右侧的独立思维，垂直轴从底部的被动到顶部的激进。由此产生的四个象限定义了四种类型的人。从左上角开始，逆时针方向：积极传统思维、消极传统思维、被动独立思维、积极独立思维。

我认为在大多数社会中你都会发现这四种类型，而人们属于哪个象限更多地取决于他们自己的个性，而不是他们社会中盛行的信仰。[1]

幼儿为这两点提供了一些最好的证据。任何上过小学的人都见过这四种类型，而学校规则如此武断的事实有力地证明了人们属于哪个象限更多地取决于他们而不是规则。

位于左上象限的孩子，思想激进，思想传统，是爱打小报告的人。他们相信规则不仅必须遵守，而且那些违反规则的人也必须受到惩罚。

左下象限的孩子，思想被动、传统，是羊。他们小心翼翼地遵守规则，但当其他孩子违反规则时，他们的冲动是担心这些孩子会受到惩罚，而不是确保他们会受到惩罚。

右下象限的孩子是被动独立思想的孩子，是有梦想的孩子。他们不太关心规则，甚至可能不能 100% 确定规则是什么。

位于右上象限的孩子，具有积极独立的思想，是顽皮的孩子。当他们看到一条规则时，他们的第一反应就是质疑它。仅仅被告知要做什么就会让他们倾向于做相反的事情。

当然，在衡量顺从行为时，你必须说的是关于什么，并且随着孩子年龄的增长，这种情况会发生变化。对于年幼的孩子来说，这是成年人制定的规则。但随着孩子长大，规则的来源就变成了他们的同龄人。所以，一群同样藐视校规的青少年，并不是思想独立的人，而是思想独立的人。相反。

成年后，我们可以通过它们独特的叫声来识别这四种类型，就像您可以识别四种鸟类一样。激进传统思想的呼唤是“粉碎<外群体>！”（在变量后面看到一个感叹号是相当令人震惊的，但这就是激进传统思维的全部问题。） 被动传统思维的呼吁是“邻居会怎么想？”被动独立思想者的呼唤是“各人各得其所”。积极独立的人的口号是“Eppur si muove”。

这四种类型并不同样常见。消极的人比激进的人多，思想传统的人比思想独立的人多得多。因此，消极保守的群体是最大的群体，积极独立的群体是最小的群体。

由于一个人的象限更多地取决于一个人的个性而不是规则的性质，因此大多数人即使在完全不同的社会中长大，也会占据同一象限。

普林斯顿大学教授罗伯特·乔治最近写道：

我有时会问学生，如果他们是白人并且在废除奴隶制之前生活在南方，他们对奴隶制的立场会是什么。你猜怎么了？他们都会成为废奴主义者！他们都会勇敢地公开反对奴隶制，并不懈地努力反对它。

他很有礼貌，不会这么说，但他们当然不会。事实上，我们的默认假设不仅应该是他的学生平均而言会像当时的人们一样行事，而且今天那些具有激进传统思想的人在当时也会具有激进传统思想。换句话说，他们不仅没有反对奴隶制，而且一直是奴隶制最坚定的捍卫者之一。

我承认我有偏见，但在我看来，那些思想激进、思想传统的人应对世界上过多的麻烦负责，而我们自启蒙运动以来形成的许多习俗都是为了保护我们其他人免受他们的侵害。特别是，异端概念的废除，取而代之的是自由辩论各种不同想法的原则，甚至是那些目前被认为不可接受的想法，而对那些尝试这些想法是否有效的人没有任何惩罚。[2]

为什么有独立思想的人需要受到保护？因为他们有所有新想法。例如，要成为一名成功的科学家，仅仅做到正确是不够的。当其他人都错了的时候，你必须是对的。思想传统的人做不到这一点。出于类似的原因，所有成功的初创公司首席执行官不仅思想独立，而且积极进取。因此，只有当社会有阻止传统思想的习俗时，社会才会繁荣，这并非巧合。[3]

在过去的几年里，我们很多人都注意到保护自由查询的海关已经被削弱。有人说我们反应过度了——他们并没有被削弱太多，或者说他们是为了更大的利益而被削弱的。后者我会立即处理掉。当传统思想占据上风时，他们总是说这是为了更大的利益。它只是每次都碰巧是不同的、不相容的更大的善。

至于前者担心独立思想过于敏感，而自由调查并没有被关闭那么多，除非你自己是独立思想，否则你无法判断。除非你拥有想法，否则你无法知道有多少想法空间被砍掉了，而只有思想独立的人才能拥有那些处于边缘的想法。正因为如此，他们往往对人们探索想法的自由程度的变化非常敏感。他们是这个煤矿里的金丝雀。

思想传统的人一如既往地表示，他们不想停止对所有想法的讨论，只是想停止对坏想法的讨论。

你可能会认为，从这句话中就可以明显看出他们正在玩一场多么危险的游戏。但我会把它拼出来。

首先，任何决定禁止哪些想法的过程都必然会犯错误。更重要的是，因为没有一个聪明人愿意承担这种工作，所以它最终是由愚蠢的人来做的。当一个流程犯了很多错误时，你需要为错误留出余地。在这种情况下，这意味着您需要禁止的想法比您想要的要少。但对于那些思想激进、传统观念的人来说，这是很难做到的，部分原因是他们喜欢看到人们受到惩罚，就像他们从小就这样，部分原因是他们互相竞争。正统观念的执行者不能允许边缘思想的存在，因为这给了其他执行者一个机会在道德纯洁性方面超越他们，甚至可能将执行者转向他们。因此，我们没有得到我们需要的容错空间，而是得到了相反的结果：一场逐底竞争，任何看起来完全可以禁止的想法最终都会被禁止。[4]

禁止讨论想法是危险的第二个原因是，想法之间的联系比它们看起来更紧密。这意味着如果您限制某些主题的讨论，它不仅会影响这些主题。这些限制会传播回任何会产生禁止内容影响的主题。这并不是一个极端情况。最好的想法正是这样做的：它们会在远离其起源的领域产生影响。在一个某些想法被禁止的世界里拥有想法就像在一个角落里有雷区的球场上踢足球一样。你不只是玩同样的游戏，而是在不同形状的球场上玩。即使在安全的地面上，你也能打出更加柔和的比赛。

过去，有独立思想的人保护自己的方式是聚集在少数几个地方——首先是法庭，后来是大学——在那里他们可以在某种程度上制定自己的规则。人们从事创意工作的地方往往有海关保护自由询问，出于同样的原因，晶圆厂有强大的空气过滤器，或者录音室有良好的隔音效果。至少在过去的几个世纪里，当激进的传统观念因某种原因而横行时，大学是最安全的地方。

但这一次可能行不通，因为不幸的是，最新一波不宽容浪潮始于大学。它始于 20 世纪 80 年代中期，到 2000 年似乎已经平息，但最近随着社交媒体的到来又再次爆发。不幸的是，这似乎是硅谷的乌龙球。尽管管理硅谷的人几乎都是思想独立的人，但他们却为思想激进的传统思想者提供了他们梦寐以求的工具。

另一方面，也许大学内部自由探究精神的衰落既是独立思想的消失的征兆，也是其原因。50 年前本想成为教授的人现在有了其他选择。现在他们可以成为宽客或创办初创公司。你必须有独立的思想才能在其中任何一个方面取得成功。如果这些人是教授，他们会为了学术自由而进行更强烈的抵抗。因此，也许那些有独立思想的人逃离衰落大学的景象太悲观了。也许大学正在衰落，因为很多大学已经离开。[5]

虽然我花了很多时间思考这种情况，但我无法预测它会如何发展。一些大学能否扭转当前的趋势，继续成为有独立思想的人聚集的地方？还是独立思想会逐渐抛弃他们？我非常担心如果发生这种情况我们可能会失去什么。

但我对长期充满希望。有独立思想的人善于保护自己。如果现有机构受到损害，他们就会创建新机构。这可能需要一些想象力。但想象力毕竟是他们的专长。