2007年到2025年，从高中、大学到工作，相识18年。

2018年到2025年，从偶尔的聊天到杳无音信，不联系7年。

曾经说会当一辈子朋友的人，会一直爱我的姐姐，怎么走着走着就散了，不见了。

1

初见于2007年9月1日，高二开学报名日，我们都是在镇上读书，需要住校，但学校没有宿舍，所以附近有很多人出租自己家多余的房间。很巧，租住在同一个房东家。我学文，她学理，高二分科分班考，我从普通班考入了文科实验班，她从本来的实验班分在了理科实验班，我们都在三楼。我的室友是高一同班同学，和她的室友是初中同学。通过她们的往来，我们也渐渐熟悉起来。

在高中时期的交际不算太多，偶尔会在租房处遇见一起去学校，路上闲聊两句；在学校操场旁边的小树林遇见，各背各书；会在学校楼梯处遇见会打招呼。

要想让两个人熟悉起来最好的办法就是有一个她们共同讨厌的人-数学老师，在高三时数学老师被换成了同一个，之前的老师考去了县城。不适应新老师的教学方法，让我那本就在及格线溜达的成绩彻底不溜达了，再也没及格过。她好像也不太适应那个老师，拿着月考数学卷，莫名开始一起吐槽。

她说在高一的时候就听过我的名字，是语文老师拿着我的一篇作文，在班里当范文朗读。

这事我记忆深刻，曾经因为那位语文老师在他教的每个班里都读了一遍，有人特地来我们班门口围观我。

i人真的承受不来。

2

高考后考在了同一个城市的不同大学，相距甚远，但至少还在一个城市。

那个时候的我很胆小，和室友相处的一般，她们都是家在县城或者市里，读的高中和我们那镇上的完全不一样。

她们从小是去过少年宫的，而我只在书上看过。

有点自卑，她们更有共同话题，我不太能融入进去，不懂她们说的那些。

所以更依赖于和相熟的人联系，她所在的大学也有一个我的同班同学，也是熟悉的。

时常会去她们学校玩，偶尔也会约在市里玩，或者她们来我学校玩，三人的关系也变得紧密，她们对我像妹妹一样。

大学时光匆匆过，毕业季的到来，三个人去了三个不同的地方。一个去了T市的项目上当会计，我去了N市，只有她留在了那里。

没过多久，我在N市的工作不顺利，也回去了。那时候真的好穷呀，学的专业不算有一技之长，在大学里好像什么都没有学到，或者说在大学学到的用不上，找工作好难，工资被压的非常低。

她收留了我，我们挤在合租的三室一厅中最小的房间，只有一个一米的小床，我们在那里度过了1年。上班的第一个月，为了省钱，每天来回走4-5公里。她为了高一些的工资，选了一个三班倒的工作。我们每天吃的也都是白菜、青菜、胡萝卜、豆芽之类的。

我们都是农村家里的长女，能读大学，已经是家里给的很大恩惠。毕业了也意味着家里不会再提供生活费，钱得自己挣。

她偶尔下班会给我她们公司的下午茶小蛋糕，味道很甜，比我现在吃过很多蛋糕都甜。

后来一切都慢慢变好了，我们都换了工作，但公司隔得很远，她有夜班，搬去了公司附近住，我也和新公司的同事在新公司附近合租。

我们在休息时候会出去一起吃饭，出去玩。有时候也会去她家做饭，她手艺真不怎么样，当然我的也一般，还是需要点外卖的。

3

因生病，我在2015年底辞职，2016年又回到了N市，为了可以就近看病。只能通过网络联系，她上班要交手机的，早晨发出去的消息，可能晚上她才回，她回的消息，我可能早晨才能看见。

2017年，另外一个姐姐结婚，我们一起去当了伴娘。那个姐姐给她介绍了她老公的朋友，起初她跟我说的是，她并没有看上。后来不知道什么时候他们在一起的，和她聊天的频率很低，她经常不回，后来就很少发了。再知道她的消息，是通知我，她要结婚了，让我去当伴娘。

国庆节的车票真难抢，为了赶回去，请假的事还跟领导吵架了。在她结婚的前一晚上，听到她和另一个伴娘说，找我，是因为不用给红包。

是呀，不仅不用给红包，我还会给她上礼钱。

我以为的是，我们即使不联系也依旧是那种你有事找我，我随时都在的那种朋友关系。但好像只是我以为。

参加她婚礼后，至今为止她从未联系过我，期间她怀孕生子都没有说，这些都是通过另一个朋友知道的。

我作为朋友的身份，到她结婚的这站就结束了，前面是无法通行的标志。

现在逐渐想开了，也许我是她的朋友，但是她的朋友不止我一个，我只是她众多朋友中的一个，且是过去的、暂时用不上的。